
MORAG MACINNES, SUS PERRROS 

 

¿Quiénes son estas criaturas? ¿De dónde salen? Al principio pensaba que eran perros pero 

ahora no estoy tan seguro… Quizás en un tiempo remoto Morag hacía perros bonitos, perros 

encantadores y convencionales, y cuando abría la puerta del horno de gas convencional los 

encontraba allí meneando la colita con ganas de salir. Si antes era así, ahora están fuera de 

todo control y de alguna manera han manipulado los dedos de su creadora para convertirse en 

lo que ellas, a su juicio, deberían ser. Se han desprendido de ese aspecto de perritos tan 

monos y soñadores, de esas cabezas de peluche ideales para darles palmaditas, y han 

conseguido transmutarse, quedar reducidas a su esencia. 

Cierto es que no apreciaban demasiado la previsibilidad y el estricto control de calidad 

que proporciona un horno. Por el contrario, como criaturas de fuego y tierra que son, querían 

bajar y ensuciarse, y tambalearse, chamuscadas y tiznadas por el fuego de una fosa excavada 

en la propia tierra. Porque así son estas criaturas: no se cuecen pulsando un botón o girando 

un mando. En primer lugar Morag les da la forma que a ellas se les antoja, luego excava una 

fosa en la tierra pedregosa de los Montes de Málaga. Dentro de la fosa enciende un fuego con 

broza y leña, y cuando el fuego arde feroz lo cubre entonces con una pila de rocas. La tribu de 

criaturas espera, perfiladas y bruñidas con herramientas arcanas de obsidiana y azabache. Una 

vez tachonadas de piedras que hacen de dientes y escamas, son llevadas al horno y colocadas 

con cuidado sobre las rocas. Finalmente Morag pone una capa finísima de broza para 

protegerlas y todo queda sepultado bajo un túmulo de tierra. Allí permanecen unos días, 

enterradas a fuego lento (por favor, no intenten hacer esto en casa; para empezar se necesita 

un permiso oficial). 

Se pueden imaginar ustedes la emoción al abrir la fosa: la tierra cocida y las cenizas se 

van quitando con cautela y las criaturas recién nacidas salen en tropel. Al aire fresco de la 

intemperie, reunidas en grupitos, gruñen y sueltan risitas y aúllan y ladran. Están a medio 

camino entre lo que su creadora había planeado, lo que ellas mismas querían ser y lo que la 

fosa ha hecho con ellas… en realidad, un poco como nosotros mismos.  

Son las criaturas más locas de la tierra, chamuscadas por el fuego y el humo, aullando 

a una luna antigua —porque dan la impresión de que, aunque acaban de salir de la fosa, llevan 

existiendo mucho más tiempo que nosotros—. Atributo suyo es una mezcla aleatoria de 

angustia, rabia, tristeza, resignación, anhelo y amor…. pero teñido todo eso de una risita 

burlona, de una gran dosis de humor. Son espíritus salvajes de tierra y fuego, dioses lares, 

leales compañeros de viaje… que con una artera maniobra han llegado hasta Grazalema.  
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