MORAG MACINNES, SUS PERRROS

¢, Quiénes son estas criaturas? ¢De dénde salen? Al principio pensaba que eran perros pero
ahora no estoy tan seguro... Quizds en un tiempo remoto Morag hacia perros bonitos, perros
encantadores y convencionales, y cuando abria la puerta del horno de gas convencional los
encontraba alli meneando la colita con ganas de salir. Si antes era asi, ahora estan fuera de
todo control y de alguna manera han manipulado los dedos de su creadora para convertirse en
lo que ellas, a su juicio, deberian ser. Se han desprendido de ese aspecto de perritos tan
monos y sofiadores, de esas cabezas de peluche ideales para darles palmaditas, y han
conseguido transmutarse, quedar reducidas a su esencia.

Cierto es que no apreciaban demasiado la previsibilidad y el estricto control de calidad
gue proporciona un horno. Por el contrario, como criaturas de fuego y tierra que son, querian
bajar y ensuciarse, y tambalearse, chamuscadas y tiznadas por el fuego de una fosa excavada
en la propia tierra. Porque asi son estas criaturas: no se cuecen pulsando un botén o girando
un mando. En primer lugar Morag les da la forma que a ellas se les antoja, luego excava una
fosa en la tierra pedregosa de los Montes de Malaga. Dentro de la fosa enciende un fuego con
broza y lefia, y cuando el fuego arde feroz lo cubre entonces con una pila de rocas. La tribu de
criaturas espera, perfiladas y brufiidas con herramientas arcanas de obsidiana y azabache. Una
vez tachonadas de piedras que hacen de dientes y escamas, son llevadas al horno y colocadas
con cuidado sobre las rocas. Finalmente Morag pone una capa finisima de broza para
protegerlas y todo queda sepultado bajo un timulo de tierra. Alli permanecen unos dias,
enterradas a fuego lento (por favor, no intenten hacer esto en casa; para empezar se necesita
un permiso oficial).

Se pueden imaginar ustedes la emocién al abrir la fosa: |a tierra cocida y las cenizas se
van quitando con cautela y las criaturas recién nacidas salen en tropel. Al aire fresco de la
intemperie, reunidas en grupitos, grufien y sueltan risitas y aullan y ladran. Estan a medio
camino entre lo que su creadora habia planeado, lo que ellas mismas querian ser y lo que la
fosa ha hecho con ellas... en realidad, un poco como nosotros mismos.

Son las criaturas mas locas de la tierra, chamuscadas por el fuego y el humo, aullando
a una luna antigua —porque dan la impresién de que, aunque acaban de salir de la fosa, llevan
existiendo mucho mas tiempo que nosotros—. Atributo suyo es una mezcla aleatoria de
angustia, rabia, tristeza, resignacién, anhelo y amor.... pero tefiido todo eso de una risita
burlona, de una gran dosis de humor. Son espiritus salvajes de tierra y fuego, dioses lares,

leales compaferos de viaje... que con una artera maniobra han llegado hasta Grazalema.
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